读书的意义是什么？《读者·言论》中说：“你读过的书，就如同你从小到大吃过的饭，看不见但是早已融化到你的骨肉里。” 在第51期“书影摇曳”读书沙龙中，历史科的张勇老师为我们带来“‘读书’与我的成长”的分享，体会老师与文学相伴的人生旅程，窥探中国文学在改革开放前后的变迁，咀嚼阅读带给我们的沉思。

在张勇老师的经历中，“读书”分为“上学读书”和“读闲书”。在童年时代，一方面家里管得严，另一方面农村阅读条件有限，张老师的课外阅读几乎完全被流动书摊上的连环画小人书所垄断。在这样有限的阅读环境下，张勇老师对阅读产生了极大的渴望，再加上三年级作文被选为范文的经历，以及因缘际会读到的儿童诗集《哭泣的蘑菇》，为张老师第一次敞开了文学的门扉。

作为中学生，张老师告别了农村去镇上读书。农村和城市的巨大差异使张老师难以适应，自己和同学们的种种差距，在中学孩子的心里留下了道道痕迹，自卑、羞涩、敏感接踵而来。城市是花花世界迷人眼，既要拼命融入城市，又要抵御城市的诱惑，努力学习让父母开心。在日复一日的努力中，路边的旧书摊成为了张老师的精神圣地。正值20世纪90年代，中国文学前所未有繁荣发展，优秀的文学作品如同滚滚春潮冲荡了大街小巷。逛旧书摊就好比海边拾贝，张老师在旧书摊消磨了大量的空闲时间，洗涤生活的苦闷，生发出涌泉的文学灵感，一颗作家种子悄然种下。

随着改革开放进行得如火如荼，阅读资源日趋丰富，张老师的课外阅读也好不热闹：从席慕容、汪国真、海子、顾城、北岛、金庸、古龙到琼瑶甚至日漫，无所不读。但大量时间进行课外阅读也影响了张老师的学习，很遗憾地高考落榜了。当张老师再次拿起高三的课本，坐在课桌的面前，他的心情是复杂的。恐惧，焦虑，悔意统统涌上心头，名落孙山如同幻梦，唯一真实的只有手中的课本，还有窗外凌晨漆黑的天。经过如履薄冰的半年，在春季高考中，张勇老师终于考进了心仪的大学。

本科的四年，踌躇满志的青年相信“天生我材必有用”，再加上千禧年的到来，国外的新潮文化破门而入，大放光彩。张老师摒弃了历史专业课的学习，转而自学英语和营销，四年如白驹过隙，最终折戟北漂。研究生的三年，张老师终于静下心来投身历史学习，浸泡在古籍的海洋里。在这段沉静的时光中，他终于认清了自己，认清了现实，选择了一条最合适自己的道路。

在读书分享的总结部分，张勇老师推荐了几篇他本人非常喜欢的文章。张老师提到，因为他的性格原因，比较喜欢恬静淡雅的文风。同时来自乡村的背景，又让他的目光更多地转向乡土文学。听众可以体会到，阅读深深影响甚至是塑造了张老师。张勇老师的每一段经历与他的阅读都息息相关，骨血相融，难分你我。

除此之外，张勇老师还特地提到了有关于读书带给我们的“忧郁”。这种“忧郁”并非是心灵的闭锁，而是对于文学作品的敏感，通感，是对生活的敏锐，对人的关怀与爱，是面对父母的愧疚与深爱，是俯对孩童的童心与和解，是对家乡的紧紧锚定，难以割舍。

人有四感，喜怒哀乐。在这个信息爆炸物欲横流的世界与时代，我们沉迷在功利的追求，焦虑的绑架，碎片化的感官愉悦当中。在大喜，愤怒，快乐充斥的生活当中，我们是否少了一些静，少了一些慢，少了一些哀愁，情愁，乡愁，一份阅读的心情，一种共情的能量，一颗敏感的心脏，不只是为了自己的脉搏而跳动。

阅读在人生的每一个时刻，不论平静，忧愁，痛苦抑或兴奋和狂喜——任何情况，都能使人找到共鸣，温暖，希望和力量，在内心深处感到超越时空的理解，体会到精神的安慰与清欢，好似一把钥匙打开了心门，蓦然回首，相见恨晚。

从另一个角度看，社会也是一本读不完的大书。年光过隙，时代潮涌。我们在这样的一本大书中用不同的笔触写下我们的漫漫心路，又像唱针划过唱片，以我们为媒介发出时代的声音。我们都是这本大书的作者，同时也是读者。书本，生活，艺术都是这本书的组成部分，我们无时无刻不是在“阅读”这本浩浩巨著。阅读是静好的暖阳穿过书页，也是漫步在大街小巷，又或是夕阳下和友人泛泛而谈。在“阅读”中，我们从中窥探到人间百态，待人接物，生活的诗意，人与人的交往，共鸣，仇恨与爱。在阅读中，我们从每一位“作者”的眼睛里看到社会的倒影，逐渐融入其中，把自己由一个简单空白的个体，变为一个朋友，一个学生，一位同事，变为社会的结点，最后变为一个充盈，独特，真实而温暖的人。

本次读书沙龙在欢声笑语中结束了，但阅读，我们一直在路上。